
Declaration of L  A  M  A  

I, L  A  M  A , declare under penalty of perjury that the following is true to 

the best of my knowledge and belief. 

On the morning of June 18, 2026, I decided to make a stop at Walmart, located at 1330 

Goldfish Farm Rd SE, Albany, OR 97322, on my way to work. I arrived at Walmart at around 

8:45 a.m. When I was in line to pay for my items, I noticed an odd man. He was dressed entirely 

in black and was holding two phones. We noticed each other and he walked out of the store. I 

paid for my items and went to my car. I was about to turn my car on when, all of a sudden, a 

black Ford Explorer drove and parked in front of my car. Seconds after, a brown vehicle parked 

behind my car. None of the vehicles had any markings.  

At around 9:10 a.m., three agents walked out of the vehicles surrounding my car. One 

was a woman wearing a khaki uniform with a bullet-proof vest marked with an acronym, 

possibly “DOJ”. The other agent was a man wearing black or dark blue pants and a top, with a 

vest as well. The last agent was a man dressed like the female agent, except that he was wearing 

a mask covering his entire face. They did not identify themselves, but I could see they were all 

carrying guns. When they got out of their vehicles, they began shouting, “Get out! Get out of the 

car!” I didn’t hesitate and began getting out of my car. The female agent pulled me out of the car 

by my arm. The masked agent then forcefully grabbed my arms and wrists, twisted them behind 

my back, and pinned me to my car. He handcuffed me and emptied my pockets. I asked them, 

“Why are you stopping me?” I told them I had my work permit in my wallet, but the agent 

yelled, “Shut up! You have no rights!” They escorted me to the brown vehicle. At no time was I 

presented with a warrant or documentation, was given a reason for being detained, or was told 

where I was being taken. Before I knew it, the other unmasked male agent got into the vehicle 
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and started driving. I begged him multiple times to let me use my phone to call my family. He 

refused.  

I was even more confused when he drove me to the parking lot of a radio station not too 

far from Walmart. There were about four or five black unmarked vehicles there. The agent told 

me to get out of the car, so I did. He then placed shackles around my ankles and changed my 

handcuffs. There was a chain connecting my ankles to my wrists. He asked me to get back into 

the brown vehicle, along with another Latino man named Armando. Armando shared how he was 

detained. He said he was shopping at Wilco. When driving home, he noticed he was being 

followed by an unmarked vehicle. He stopped at a gas station and continued driving home. He 

was about to walk into his home when the unmarked vehicle that was following him approached 

him. He was arrested like I was. He was placed in the vehicle and the agent started making stops. 

The agent stopped at Coastal Farms, entered the store for some time, and then returned. It 

seemed like they were going into stores and arresting people who looked like us. Armando told 

me that he was sure he was being deported. His wife and kids were waiting for him to get home.  

The agent drove us for about one to two hours, and we arrived at an ICE Portland 

detention facility located at 4310 S Macadam Ave, Portland, OR 97239. My Notice of Custody 

Determination states that the time of custody determination was 11:26 a.m. The agent took us to 

a small room where they inspected and booked us. I asked an agent why I was taken. He told me 

that a judge ordered them to look for me to either confirm my residency or deport me. However, 

the warrant he gave me, which was signed by an immigration officer, stated that they determined 

that there was probable cause to believe I was removable from the United States based upon 

statements made voluntarily by the subject, me, to an immigration officer, or other reliable 

evidence. They had already decided that they were going to arrest me before I had the chance to 
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say a word. On the contrary, I was trying to tell them that I did have a valid work permit and an 

ongoing immigration case. I kept asking them to let me talk to my family. They let me use a 

phone, but the calls would not go through. We were able to find a working phone, and I finally 

got the chance to speak to my sons and my attorney to let them know what had happened. 

Afterwards, I was moved to a cell. I hadn’t eaten all day and was extremely hungry. I was not 

offered any food or water. There was a water fountain above the toilet, but all I could think about 

was that they were making us drink the same water they used to flush the toilet. 

An agent told me they were taking me to Tacoma, WA. At around 4:00 p.m., three other 

people and I were taken to a white van marked with “GEO Transport”. We were all Mexicans. 

One of them told me he had been in the United States since he was about one and a half years 

old. The other person had been in the United States for about twenty-four years. Agents drove us 

for a few hours, and we stopped at a Burger King not too far from Olympia, WA. The agents 

went to Burger King to eat. I still had not been offered any food or water. I was starving, thirsty, 

and worried about my family. While waiting in the van, I felt the need to use the restroom and 

told an agent. He told me that was not something he could let me do. I begged him to let me go 

because I was worried I was going to relieve myself in the van. After repeatedly asking, he 

allowed me out of the van and said I could relieve myself by the truck, out in the open for 

everyone to see. 

I waited in the van with the others when another white van marked with “GEO 

Transport” came. An agent approached me and said, “You’re coming with us.” He told me he 

was taking me back to Portland and that I was being released. We arrived at the Courthouse. He 

let me get out of the car, uncuffed me, and said I could leave. I asked him why they were leaving 

me in Portland when they had picked me up in Albany, about an hour and a half away by car. I 
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asked if he could drop me off at Albany. He looked at me and said, “are you kidding me?” and 

left. I called my son and asked him to pick me up. It was about 9:30 p.m. It had been about 

twelve hours or more since being detained, and I had not been able to eat or drink anything. 

I felt relief upon being released, but also gained a heightened sense of fear and worry 

because I don’t know if I will get detained again at any time or any place, regardless of my 

immigration status and background. I have had the privilege of living in the United States for 

decades now, where I have raised my family, created strong community ties, and found a stable 

job. I admit I’m not perfect and have been in the court system, but I have always complied with 

and respected the court’s decisions. I wish this had all been taken into consideration when I was 

detained. I would not wish this on anyone.   

Sincerely,  

 

L  A  M A  
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Declaración of L  A  M  A  

Yo, L  A  M  A , Declaro bajo pena de perjurio que lo siguiente es verdadero 

según mi leal saber y entender. 

En la mañana del 18 de junio de 2026, decidí hacer una parada en Walmart, ubicado en 

1330 Goldfish Farm Rd SE, Albany, OR 97322, de camino al trabajo. Llegué a Walmart 

alrededor de las 8:45 a.m. Cuando estaba formado en la fila para pagar mis compras, noté a un 

hombre extraño. Estaba vestido completamente de negro y tenía dos teléfonos. Nos vimos el uno 

al otro y él salió de la tienda. Pagué mis compras y fui a mi carro. Estaba a punto de encender mi 

carro cuando, de repente, una Ford Explorer negra llegó y se estacionó frente a mi carro. 

Segundos después, un vehículo color café se estacionó detrás de mi carro. Ninguno de los 

vehículos tenía ningún tipo de identificación. 

Alrededor de las 9:10 a.m., tres agentes salieron de los vehículos que rodeaban mi carro. 

Una era una mujer vestida con un uniforme color caqui con un chaleco antibalas marcado con un 

acrónimo, posiblemente “DOJ”. El otro agente era un hombre vestido con un pantalón y camisa 

negros o azul oscuro, también con un chaleco. El último agente era un hombre vestido igual que 

la agente mujer, excepto que llevaba una máscara que le cubría todo el rostro. No se 

identificaron, pero pude ver que todos portaban armas de fuego. Cuando bajaron de sus 

vehículos, comenzaron a gritar: “Get out! Get out of the car!” No dudé y comencé a salir de mi 

carro. La agente mujer me sacó del carro jalándome del brazo. Después, el agente enmascarado 

me sujetó con fuerza de los brazos y las muñecas, me las torció hacia atrás de la espalda y me 

inmovilizó contra mi carro. Me esposó y vació mis bolsillos. Les pregunté: “Why are you 

stopping me?” Les dije que tenía mi permiso de trabajo en mi cartera, pero el agente gritó: “Shut 

up! You have no rights!” Me escoltaron hasta el vehículo color café. En ningún momento me 
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presentaron una orden judicial ni documentación alguna, me dieron una razón por la que estaba 

siendo detenido, ni me dijeron a dónde me estaban llevando. Antes de darme cuenta, el otro 

agente hombre, que no llevaba máscara, subió al vehículo y comenzó a conducir. Le supliqué 

varias veces que me permitiera usar mi teléfono para llamar a mi familia. Se negó. 

Me sentí aún más confundido cuando me llevó al estacionamiento de una estación de 

radio no muy lejos de Walmart. Había aproximadamente cuatro o cinco vehículos negros sin 

ningún tipo de identificación. El agente me dijo que bajara del carro, y así lo hice. Después me 

colocó grilletes en los tobillos y me cambió las esposas. Había cadenas que conectaba mis 

tobillos con mis muñecas. Me pidió que volviera a subir al vehículo color café, junto con otro 

hombre latino llamado Armando. Armando me contó cómo fue detenido. Dijo que estaba de 

compras en Wilco. Mientras manejaba de regreso a su casa, notó que un vehículo sin distintivos 

lo estaba siguiendo. Se detuvo en una gasolinera y después continuó manejando hacia su casa. 

Estaba a punto de entrar a su casa cuando el vehículo sin distintivos que lo venía siguiendo se le 

acercó. Fue arrestado igual que yo. Lo subieron al vehículo y el agente comenzó a hacer varias 

paradas. El agente se detuvo en Coastal Farms, entró a la tienda por un tiempo y luego regresó. 

Parecía que estaban entrando a las tiendas y arrestando a personas que se parecían a nosotros. 

Armando me dijo que estaba seguro de que lo iban a deportar. Su esposa y sus hijos lo estaban 

esperando en casa. 

El agente nos condujo durante aproximadamente una o dos horas y llegamos a un centro 

de detención de ICE en Portland, ubicado en 4310 S Macadam Ave, Portland, OR 97239. Mi 

Notice of Custody Determination establece que la hora de la determinación de custodia fue a las 

11:26 a.m. El agente nos llevó a un cuarto pequeño donde nos inspeccionaron y nos registraron. 

Le pregunté a un agente por qué me habían llevado. Me dijo que un juez les había ordenado 
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buscarme para confirmar mi residencia o deportarme. Sin embargo, la orden que me entregó, la 

cual estaba firmada por un oficial de inmigración, establecía que habían determinado que existía 

causa probable para creer que yo era removible de los Estados Unidos con base en declaraciones 

hechas voluntariamente por el sujeto, es decir, yo, a un oficial de inmigración, u otra evidencia 

confiable. Ellos ya habían decidido que me iban a arrestar antes de que yo tuviera la oportunidad 

de decir una sola palabra. Al contrario, yo estaba tratando de decirles que sí tenía un permiso de 

trabajo válido y un caso de inmigración en trámite. Seguía pidiéndoles que me dejaran hablar con 

mi familia. Me permitieron usar un teléfono, pero las llamadas no entraban. Pudimos encontrar 

un teléfono que sí funcionaba y finalmente tuve la oportunidad de hablar con mis hijos y con mi 

abogado para informarles lo que había sucedido. Después fui trasladado a una celda. No había 

comido en todo el día y tenía muchísima hambre. No me ofrecieron comida ni agua. Había un 

bebedero encima de la taza del baño, pero lo único que podía pensar era que nos estaban 

haciendo beber la misma agua que usaban para descargar la taza del baño.  

Un agente me dijo que me iban a llevar a Tacoma, WA. Alrededor de las 4:00 p.m., otras 

tres personas y yo fuimos llevados a una camioneta blanca marcada con “GEO Transport”. Todos 

éramos mexicanos. Uno de ellos me dijo que había estado en los Estados Unidos desde que tenía 

aproximadamente un año y medio de edad. La otra persona había estado en los Estados Unidos 

durante aproximadamente veinticuatro años. Los agentes nos condujeron durante unas horas y 

nos detuvimos en un Burger King no muy lejos de Olympia, WA. Los agentes entraron a Burger 

King para comer. A mí todavía no me habían ofrecido comida ni agua. Estaba hambriento, 

sediento y preocupado por mi familia. Mientras esperaba en la camioneta, sentí la necesidad de ir 

al baño y se lo dije a un agente. Me dijo que eso no era algo que pudiera permitirme hacer. Le 

supliqué que me dejara ir porque me preocupaba hacer mis necesidades dentro de la camioneta. 
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Después de insistir repetidamente, me permitió bajar de la camioneta y dijo que podía hacer mis 

necesidades junto a la camioneta, al aire libre y a la vista de todos. 

Esperé en la camioneta con los demás cuando llegó otra camioneta blanca marcada con 

“GEO Transport”. Un agente se acercó a mí y me dijo: “You’re coming with us.” Me dijo que me 

llevaba de regreso a Portland y que me iban a dejar ir. Llegamos al tribunal. Me permitió bajar 

del carro, me quitó las esposas y dijo que podía irme. Le pregunté por qué me estaban dejando en 

Portland cuando me habían detenido en Albany, aproximadamente a una hora y media de 

distancia en carro. Le pregunté si podía llevarme a Albany. Me miró y dijo: “Are you kidding 

me?” y se fue. Llamé a mi hijo y le pedí que fuera por mí. Eran alrededor de las 9:30 p.m. 

Habían pasado aproximadamente doce horas o más desde que fui detenido y no había podido 

comer ni beber nada. 

Sentí alivio al ser liberado, pero también conseguí un mayor sentimiento de miedo y 

preocupación porque no sé si volveré a ser detenido en cualquier momento o en cualquier lugar, 

sin importar mi estatus migratorio ni mi historia personal. He tenido el privilegio de vivir en los 

Estados Unidos durante décadas, donde he criado a mi familia, he formado fuertes lazos con mi 

comunidad y he encontrado un trabajo estable. Admito que no soy perfecto y que he estado en el 

sistema judicial, pero siempre he cumplido y respetado las decisiones de los tribunales. Desearía 

que todo esto hubiera sido tomado en consideración cuando fui detenido. No le desearía esto a 

nadie.  

Atentamente, 

L  A  M  A  
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